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Prolog

Mittlerweile ist fast Herbst und der Wasserstand fir diese Jahreszeit nor-
mal. Heute kénnte es wieder regnen. So jedenfalls versprechen es die
Férbung des Himmels und der autkommende Wind. Letzterer stért kurz
vor Sonnenuntergang die bisherige unheimliche Stille. Eine unwirtliche
Stimmung streift die Rabwiesen. Diese Atmosphdre hat das Fass zum
Uberlaufen, ihn in Bewegung gebracht. Heinrich Kamulke weif3 nicht
mehr, was er tut, wozu er féhig ist. Er ist unterwegs ...

Unter der gerade wiedererrichteten unteren Rabtalbricke stehen ein paar
skurrile Typen im feuchten Gras um einen Grill herum. Sie scheinen ein-
fach dazu zu gehéren, wie der auf der anderen Flussseite etwas nordli-
cher gelegene gotische Dom. Auf dem Rost liegen Wurste. Richtiges
Fleisch ist for die Anwesenden zu kostspielig.

,Reich mir ne Pilsette riber!”, ruft Theo, der dalteste des Trios im Groth-
dialekt.

Etwas schaukelnd greift Paule in den Bierkasten — so viel Stil muss sein —
und wirft Theo die Flasche zu, die er sicher fangt und sofort &ffnet. Paule
ist ehemaliger Beamter der Oberfinanzdirektion. Karriere war fir einen
Hiesigen wie ihn aus vergangenheitstechnischen Grinden ohne Laute-
rung und Anbiederung einfach unméglich. Heute ist er Aussteiger und
Aussatziger zugleich, ein Anarchist. Trotz seiner berufsbedingten einge-
schrénkten Sichtweise ist er den beiden anderen, was die Intelligenz an-
geht, haushoch Gberlegen. Die Kunst des Uberlebens — der Quotient aus
Arbeit und Kontostand mége gegen Null streben — betreiben Konrad und
Theo auf viel héherem Niveau, in einer anderen Liga sozusagen. Kon-
rad, ehemaliger Spieler des FCB, verfiel kurz nach der Wende dem Al-
kohol, als seine Mannschaft in die Bedeutungslosigkeit absackte. Alle
beneiden Theo. Fir den Minimalisten besteht die Freude am Leben aus
selbigem. Wahrscheinlich héngt dies damit zusammen, dass das Kind
Theo auf der Flucht aus Schlesien nur knapp dem Tode entging. Danach
war sogar das zerstérte B. eine lebenswerte Heimat. Daran dnderte sich
bis heute Gberhaupt nichts.

Der Kasten ist inzwischen halb leer, und da ist sie wieder, Konrads Red-
seligkeit, die immer mit ,Als ich beim Club spielte ...” beginnt und heute

gerade mal durch ... gab es noch Europacupspiele im Grothlandstadi-

1



Prolog aus Kamulke — T. Both / S. Sommer

on” ergdnzt werden kann, denn Theo und Paule konzentrieren sich
schon auf eine andere Person.

Jlch will nicht mehr ...”, schreit ein scheinbar Wahnsinniger von der Bri-
cke herunter, bevor man ihn wegen des Windes nicht mehr akustisch
wahrnehmen kann.

,Der bringt sich noch um“, meint Theo. Paule kontert: ,Ach was, der will
sich nur wichtig machen, ein Verrickter.”

,Mach dich ab nach Hause!”, aber Konrad andert sofort seine Meinung
in der Hoffnung auf einen potenziellen Gespréchspartner: ,He du,
komm runter! Kriegst auch n Bier!”

Mit unbeschreiblicher Freude — Heinrich sieht soeben Menschen — rennt
er kreisend, tanzend und hipfend zu den drei Jungs an den warmen
Grill herunter.

Konrads Art Gbertrumpfend beginnt Heinrich ununterbrochen zu reden:
“Welch ein Glick, ihr habt Gberlebt ... Die Toten ... Die Ruinen ... Wie
schrecklich ...”

Heinrich redet von einer dritten Zerstérung der Stadt, der bislang
schlimmsten, dass der Dom auch diesmal stehen geblieben ist und er
Schuld sei am ganzen Dilemma. Véllig verwirrt lauschen sie, Konrad und
Paule das Lachen verkneifend, Theo @uflerst ernst, da er sich ins Jahr
1945 zurickversetzt fUhlt und sich genau vorstellt, was der seltsam an-
mutende Mann im Moment durchmacht.

,Na los, redet mit mirl Wie seid ihr dem Unglick entgangen?”

Der sonst so schlagfertige Konrad versucht ihn davon zu Uberzeugen,
dass sie hier unter der Briicke nichts von alledem mitbekommen haben.
Heinrich wird witend: ,lhr Idioten. Wie soll man nichts merken, wenn die
Briicke fast vollstandig zerstért ist. |hr wollt euch wohl lustig Gber mich
machen.”

Mit dem Vorschlag, erst mal was zu trinken, ist Heinrich einverstanden.
Er wird nach einer Flasche Braugold ruhig. Bis zur Leere des Kastens hat
man nicht mal die Namen ausgetauscht. Heinrich verlangt mehr. Paule
redet ihm ein, dass nicht weit von hier eine Restauration unbeschadet
blieb und dort sicherlich einiges zu holen sei. Nach nur ein paar Minuten
kehrt Heinrich mit acht Flaschen Schnaps als Beute und einem Schild mit
der Aufschrift ,Ruhetag’ um den Hals als Trophée zuriick.
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Jetzt wird weiter getrunken. Aber der Alkohol beférdert Heinrich in ein
mentales Loch. Er fadngt an zu weinen. Theo will helfen, die Last von ihm
nehmen, ihn trésten, und redet auf Heinrich ein.

Nach etlichen gefthlsschwulstigen Worten kommt Theo auf den Punkt
von dem aus Heinrich seine Wahnvorstellungen von der Seele labern
kann: ,Wie kam es zu dieser Katastrophe und Gberhaupt, wieso hat das
was mit dir zu tun2”

,Alles fing dieses Jahr an. Der Frihling wollte den Winter nicht so recht
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