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Prolog 

Mittlerweile ist fast Herbst und der Wasserstand für diese Jahreszeit nor-
mal. Heute könnte es wieder regnen. So jedenfalls versprechen es die 
Färbung des Himmels und der aufkommende Wind. Letzterer stört kurz 
vor Sonnenuntergang die bisherige unheimliche Stille. Eine unwirtliche 
Stimmung streift die Rabwiesen. Diese Atmosphäre hat das Fass zum 
Überlaufen, ihn in Bewegung gebracht. Heinrich Kamulke weiß nicht 
mehr, was er tut, wozu er fähig ist. Er ist unterwegs … 
Unter der gerade wiedererrichteten unteren Rabtalbrücke stehen ein paar 
skurrile Typen im feuchten Gras um einen Grill herum. Sie scheinen ein-
fach dazu zu gehören, wie der auf der anderen Flussseite etwas nördli-
cher gelegene gotische Dom. Auf dem Rost liegen Würste. Richtiges 
Fleisch ist für die Anwesenden zu kostspielig. 
„Reich mir ne Pilsette rüber!“, ruft Theo, der älteste des Trios im Groth-
dialekt. 
Etwas schaukelnd greift Paule in den Bierkasten – so viel Stil muss sein – 
und wirft Theo die Flasche zu, die er sicher fängt und sofort öffnet. Paule 
ist ehemaliger Beamter der Oberfinanzdirektion. Karriere war für einen 
Hiesigen wie ihn aus vergangenheitstechnischen Gründen ohne Läute-
rung und Anbiederung einfach unmöglich. Heute ist er Aussteiger und 
Aussätziger zugleich, ein Anarchist. Trotz seiner berufsbedingten einge-
schränkten Sichtweise ist er den beiden anderen, was die Intelligenz an-
geht, haushoch überlegen. Die Kunst des Überlebens – der Quotient aus 
Arbeit und Kontostand möge gegen Null streben – betreiben Konrad und 
Theo auf viel höherem Niveau, in einer anderen Liga sozusagen. Kon-
rad, ehemaliger Spieler des FCB, verfiel kurz nach der Wende dem Al-
kohol, als seine Mannschaft in die Bedeutungslosigkeit absackte. Alle 
beneiden Theo. Für den Minimalisten besteht die Freude am Leben aus 
selbigem. Wahrscheinlich hängt dies damit zusammen, dass das Kind 
Theo auf der Flucht aus Schlesien nur knapp dem Tode entging. Danach 
war sogar das zerstörte B. eine lebenswerte Heimat. Daran änderte sich 
bis heute überhaupt nichts. 
Der Kasten ist inzwischen halb leer, und da ist sie wieder, Konrads Red-
seligkeit, die immer mit „Als ich beim Club spielte …“ beginnt und heute 
gerade mal durch „… gab es noch Europacupspiele im Grothlandstadi-
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on“ ergänzt werden kann, denn Theo und Paule konzentrieren sich 
schon auf eine andere Person. 
„Ich will nicht mehr …“, schreit ein scheinbar Wahnsinniger von der Brü-
cke herunter, bevor man ihn wegen des Windes nicht mehr akustisch 
wahrnehmen kann. 
„Der bringt sich noch um“, meint Theo. Paule kontert: „Ach was, der will 
sich nur wichtig machen, ein Verrückter.“ 
„Mach dich ab nach Hause!“, aber Konrad ändert sofort seine Meinung 
in der Hoffnung auf einen potenziellen Gesprächspartner: „He du, 
komm runter! Kriegst auch n Bier!“ 
Mit unbeschreiblicher Freude – Heinrich sieht soeben Menschen – rennt 
er kreisend, tanzend und hüpfend zu den drei Jungs an den warmen 
Grill herunter. 
Konrads Art übertrumpfend beginnt Heinrich ununterbrochen zu reden: 
„Welch ein Glück, ihr habt überlebt … Die Toten … Die Ruinen … Wie 
schrecklich …“ 
Heinrich redet von einer dritten Zerstörung der Stadt, der bislang 
schlimmsten, dass der Dom auch diesmal stehen geblieben ist und er 
Schuld sei am ganzen Dilemma. Völlig verwirrt lauschen sie, Konrad und 
Paule das Lachen verkneifend, Theo äußerst ernst, da er sich ins Jahr 
1945 zurückversetzt fühlt und sich genau vorstellt, was der seltsam an-
mutende Mann im Moment durchmacht.  
„Na los, redet mit mir! Wie seid ihr dem Unglück entgangen?“ 
Der sonst so schlagfertige Konrad versucht ihn davon zu überzeugen, 
dass sie hier unter der Brücke nichts von alledem mitbekommen haben. 
Heinrich wird wütend: „Ihr Idioten. Wie soll man nichts merken, wenn die 
Brücke fast vollständig zerstört ist. Ihr wollt euch wohl lustig über mich 
machen.“ 
Mit dem Vorschlag, erst mal was zu trinken, ist Heinrich einverstanden. 
Er wird nach einer Flasche Braugold ruhig. Bis zur Leere des Kastens hat 
man nicht mal die Namen ausgetauscht. Heinrich verlangt mehr. Paule 
redet ihm ein, dass nicht weit von hier eine Restauration unbeschadet 
blieb und dort sicherlich einiges zu holen sei. Nach nur ein paar Minuten 
kehrt Heinrich mit acht Flaschen Schnaps als Beute und einem Schild mit 
der Aufschrift ‚Ruhetag’ um den Hals als Trophäe zurück. 
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Jetzt wird weiter getrunken. Aber der Alkohol befördert Heinrich in ein 
mentales Loch. Er fängt an zu weinen. Theo will helfen, die Last von ihm 
nehmen, ihn trösten, und redet auf Heinrich ein. 
Nach etlichen gefühlsschwulstigen Worten kommt Theo auf den Punkt 
von dem aus Heinrich seine Wahnvorstellungen von der Seele labern 
kann: „Wie kam es zu dieser Katastrophe und überhaupt, wieso hat das 
was mit dir zu tun?“ 
„Alles fing dieses Jahr an. Der Frühling wollte den Winter nicht so recht 
ablösen …“ 
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