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Die Schmerzen in Steiß und Hüfte sind groß genug, dass ich mich kaum 
voll aufrichten kann. Mein Körper ist übersät mit blauen Flecken, der ge-
trocknete Schlamm ziept an der Beinbehaarung. Aufs Waschbecken ge-
stützt, sauge ich die Wasserleitung leer und dusche dann meine Haut krebs-
rot. 
Der vom heißen Wasser beschlagene Spiegel verschleiert nur unzureichend 
meine heruntergekommene Erscheinung, das unrasierte Gesicht, die Au-
genränder, die Kratzer an der Stirn. Und doch, der tiefe Ansatz meiner 
dunklen Haare, meine vollständigen Zähne plus grüne Augen helfen mir – 
beleuchtungsabhängig – jünger auszusehen. Nichts ist verloren, mein Cha-
risma ist intakt, das hat sie letzte Nacht nicht ändern können.  
Antiseptisch gereinigt, spüre ich Appetit, Nach-Ziehungs-Hunger, der mich 
nicht zum ersten Mal selbst geriatrische Speisereste essen lässt. Ich stürze 
an den Kühlschrank. 
Keine Frage, was ich im Kühlschrank sehe, erkenne ich sofort als das, was 
es ist: nicht essbar, mindestens zehn Jahre alt, gammelig und wahrschein-
lich hochgefährlich. Schon als Schüler hatte ich damit Umgang im Sportun-
terricht. Harter Metallmantel, gefüllt mit einem klappernden Holzteil als 
Sprengstoffersatz. Diese erdverkrustete Variante, im Volksmund Eierhand-
granate, drapiert neben einer in Leichenstarre gekrümmten Möhre und ei-
ner angefressenen Tafel Schoki, hat definitiv keinen Kern aus Holz. Der 
Splint sichert den Bügel, der auf Wunsch den Zünder in Betrieb setzt und 
mit einer Zeitverzögerung von drei bis vier Sekunden beginnt der Spaß. 
Eine RD5 oder wie die sonst heißt, eindeutig eine Splitterhandgranate, die 
einen Feind in oder hinter seiner Deckung niederstreckt und manchmal 
auch in viele kleine unansehnliche Stücke zerreißt – nicht so effekthei-
schend wie in amerikanischen Kriegsschinken – aber schmutzig. Soviel 
wenigstens habe ich als Zivildienstverweigerer gelernt. Begeistert nehme 
ich die Kleine und ein großes Stück Edamer mit an den Küchentisch. 
Ich entreiße meiner verkalkten Kaffeemaschine, die gerade noch hektisch 
die letzten Tropfen herausrülpsen kann, die Isolierkanne und frühstücke 
den Brocken Käse und einen Brotkanten, indem ich abwechselnd von bei-
den abbeiße. Mittlerweile ist die Sonne untergegangen, so dass ich Licht 
einschalte, um weiterhin alle Seiten meines Schmuckkäfers betrachten zu 
können, als wäre er die druckfrische Tageszeitung. Alles steckt da, wo es 
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bei ihm hingehört. Wo ist er hergekommen? Habe ich ihn gegen meine 
Klamotten getauscht? Oder im Suff gefunden? 
So etwas sollte gefeiert und erschütterungsfest verpackt werden. 
Mir fällt die Riesenüberraschungsei-Verpackung ein, die aus sentimentalen 
Gründen noch im Keller liegt. Dank meiner Mutter, die mir zu Ostern die-
sen tollen, eiförmigen Schoki-Hohlkörper schenkte, besitze ich das ideale 
Nest für meinen Schmuckkäfer. Auf dem Weg nach unten finde ich mein 
Paar Socken, völlig versifft, so dass ich sie gleich entsorge, bevor die 
Nachbarn, das neugierige Gezücht, sich darüber amüsieren können, ob-
schon sie vermutlich bereits meine restlichen Klamotten im Sammelwahn 
an sich rissen, denn die bleiben für immer verschwunden. Die Schachtel ist 
minimal zu groß, aber ich stopfe mit Ostergras aus.  
Von innen komplett mit Selbstwertgefühl gepolstert, weiß ich, dass mein 
Schmuckkäfer natürlich nur im Schlafzimmer angemessen platziert ist: 
Morgens das Erste, am Abend das Letzte, was ich sehen will. 
Ich finde mich grandios. 
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