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Die Schmerzen in Steify und Hufte sind gro genug, dass ich mich kaum
voll aufrichten kann. Mein Korper ist tUbersat mit blauen Flecken, der ge-
trocknete Schlamm ziept an der Beinbehaarung. Aufs Waschbecken ge-
stUtzt, sauge ich die Wasserleitung leer und dusche dann meine Haut krebs-
rot.

Der vom heilen Wasser beschlagene Spiegel verschleiert nur unzureichend
meine heruntergekommene Erscheinung, das unrasierte Gesicht, die Au-
genrander, die Kratzer an der Stirn. Und doch, der tiefe Ansatz meiner
dunklen Haare, meine vollstandigen Zahne plus griine Augen helfen mir —
beleuchtungsabhéngig — jlinger auszusehen. Nichts ist verloren, mein Cha-
risma ist intakt, das hat sie letzte Nacht nicht &ndern kdnnen.

Antiseptisch gereinigt, spire ich Appetit, Nach-Ziehungs-Hunger, der mich
nicht zum ersten Mal selbst geriatrische Speisereste essen lasst. Ich stlrze
an den Kihlschrank.

Keine Frage, was ich im Kihlschrank sehe, erkenne ich sofort als das, was
es ist: nicht essbar, mindestens zehn Jahre alt, gammelig und wahrschein-
lich hochgefahrlich. Schon als Schuler hatte ich damit Umgang im Sportun-
terricht. Harter Metallmantel, geftllt mit einem klappernden Holzteil als
Sprengstoffersatz. Diese erdverkrustete Variante, im VVolksmund Eierhand-
granate, drapiert neben einer in Leichenstarre gekrimmten Md&hre und ei-
ner angefressenen Tafel Schoki, hat definitiv keinen Kern aus Holz. Der
Splint sichert den Blgel, der auf Wunsch den Zinder in Betrieb setzt und
mit einer Zeitverzégerung von drei bis vier Sekunden beginnt der SpaR.
Eine RD5 oder wie die sonst heil3t, eindeutig eine Splitterhandgranate, die
einen Feind in oder hinter seiner Deckung niederstreckt und manchmal
auch in viele kleine unansehnliche Stiicke zerreiBt — nicht so effekthei-
schend wie in amerikanischen Kriegsschinken — aber schmutzig. Soviel
wenigstens habe ich als Zivildienstverweigerer gelernt. Begeistert nehme
ich die Kleine und ein grofRRes Stiick Edamer mit an den Kiichentisch.

Ich entreille meiner verkalkten Kaffeemaschine, die gerade noch hektisch
die letzten Tropfen herausrtlpsen kann, die Isolierkanne und frihstiicke
den Brocken Kase und einen Brotkanten, indem ich abwechselnd von bei-
den abbeifl3e. Mittlerweile ist die Sonne untergegangen, so dass ich Licht
einschalte, um weiterhin alle Seiten meines Schmuckkafers betrachten zu
konnen, als wére er die druckfrische Tageszeitung. Alles steckt da, wo es
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bei ihm hingehort. Wo ist er hergekommen? Habe ich ihn gegen meine
Klamotten getauscht? Oder im Suff gefunden?

So etwas sollte gefeiert und erschitterungsfest verpackt werden.

Mir fallt die Riesenliberraschungsei-Verpackung ein, die aus sentimentalen
Grunden noch im Keller liegt. Dank meiner Mutter, die mir zu Ostern die-
sen tollen, eiférmigen Schoki-Hohlkorper schenkte, besitze ich das ideale
Nest fur meinen Schmuckkéafer. Auf dem Weg nach unten finde ich mein
Paar Socken, vollig versifft, so dass ich sie gleich entsorge, bevor die
Nachbarn, das neugierige Geziicht, sich dartiber amdisieren kdnnen, ob-
schon sie vermutlich bereits meine restlichen Klamotten im Sammelwahn
an sich rissen, denn die bleiben fiir immer verschwunden. Die Schachtel ist
minimal zu groB3, aber ich stopfe mit Ostergras aus.

Von innen komplett mit Selbstwertgeftihl gepolstert, weil3 ich, dass mein
Schmuckkafer nattrlich nur im Schlafzimmer angemessen platziert ist:
Morgens das Erste, am Abend das Letzte, was ich sehen will.

Ich finde mich grandios.
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